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L’etichetta cinema d’impegno sociale non piace a Boris Lojkine. Non è 
esatto. La storia di Souleymane è il suo terzo film di fiction. Ha cominciato 
con il documentario e il paradigma di riferimento, per sensibilità, affinità 
linguistiche e di grammatica del mezzo, sembrerebbe proprio la corrente di 
cinema socialmente consapevole francofono che ha come portabandiera i 
fratelli Jean-Pierre e Luc Dardenne. Parlando con la stampa, però, Boris 
Lojkine precisa che il film – premiato a Cannes 2024 nella sezione Un 
Certain Regard – guarda altrove. Al neorealismo italiano, all’immagine 
sporca, al realismo viscerale e senza fronzoli, del grande cinema americano 
anni ‘70 e relative più recenti declinazioni (i fratelli Safdie). Il protagonista si 
chiama Abou Sangare, è un non professionista come gran parte del cast. Il 

mantra autoriale di Boris Lojkine è: privilegiare la freschezza di volti che, nei confronti della macchina da presa, sono dei 
perfetti estranei. 
La storia di Souleymane: tre giorni nella vita di un rider immigrato che spera nel diritto d’asilo 
I premi per il film, a Cannes, sono due. Premio della Giuria e al Miglior attore, il protagonista Abou Sangare. Quale 
riconoscimento conti di più, per Boris Lojkine, quale sia più vicino all’impellente bisogno di verità del suo cinema, non è 
necessario specificarlo. Abou Sangare ha freschezza di modi e un buon controllo. La sua prova è così maledettamente 
convincente perché è il riflesso della meticolosità ossessiva di un autore che poggia narrazione e sentimento su una radicale 
scelta di campo. Niente manierismi, niente consumati istinti professionali, la storia chiede altro, l’ingenuità salutare 
dell’esordiente che non conosce le scorciatoie del mestiere e non può, trovandosi di fronte alla verità, che accettarla per quella 
che è. Abou Sangare non è Souleymane e non ha vissuto alla maniera del protagonista, ma Boris Lojkine lo accompagna 
cercando di far combaciare le due biografie, del personaggio e dell’interprete, se non nei fatti, almeno nello spirito. 
Souleymane (Abou Sangare) è un rider originario della Guinea che sfreccia per le strade di Parigi – una Parigi depurata della 
bellezza turistica e dell’iconica riconoscibilità – con un’idea fissa: vedersi riconosciuto il diritto d’asilo. La storia di 
Souleymane è il racconto viscerale e frenetico dei tre giorni che precedono il fatidico esame che stabilirà se il ragazzo ha o 
no diritto alla protezione giuridica della Repubblica Francese. È la storia dei piccoli e grandi casi, delle speranze e delle paure 
di un giovane animato da una volontà implacabile che potrebbe anche non bastare. E anche la storia delle bugie e delle 
reciproche incomprensioni, tra quelli che arrivano e l’Occidente privilegiato che non ha voglia di accogliere e non ha 
speranze da offrire. Per ottenere lo status di protetto, Souleymane deve convincere le autorità francesi e non può farlo 
raccontando la verità. Avere fame non basta. Manda a memoria una versione fittizia della sua vita, costruita per dare 
all’ascoltatore ciò di cui ha bisogno. Anche questo è importante: trovare le parole giuste per raccontare la storia giusta. 
Boris Lojkine non lascia mai da solo il protagonista. Corre in bicicletta sfidando il caos della città per arrivare in tempo a un 
appuntamento che inevitabilmente mancherà, ma anche se ce la facesse non è detto che basterebbe. È un merito 
importante, un’idea di scrittura che fa presto a diventare cinema puro, mettersi a fianco del protagonista senza schiacciarsi 
sul suo punto di vista. C’è un mondo di relazioni, bisogni e possibilità intorno a Souleymane e il film non se ne scorda. Non 
era così scontato. Ma proprio qui sta il punto. Con La storia di Souleymane, il tentativo di Boris Lojkine è offrirci la sua 
versione di quello che generalmente viene considerato cinema sociale. L’etichetta non lo soddisferà, ma di questo si tratta. 
Un esempio riuscito di cinema tridimensionale 
È una questione di visibilità. Oltre la denuncia delle iniquità sociali del capitalismo rapace (c’è anche questo, va da sé), il 
guanto di sfida di Boris Lojkine è un più strutturale bisogno di pulizia interiore, giustizia, ascolto e, appunto, visibilità. 
Mostrare quelli di cui in genere non si ricorda nessuno, di cui nessuno vuole ricordarsi. La storia di Souleymane non ha solo 
bisogno della dignità, del controllo e dell’ostinata volontà di Abou Sangare. Deve anche stargli accanto in ogni istante della 
sua vita, nel corso di tre giorni che sono il riflesso e la sintesi di una vita che ne contiene tante, le vite delle donne e degli 
uomini dimenticati di ogni genere e grado. Il film diluisce l’esistenza del protagonista in una collezione di fatti, inconvenienti 
e digressioni, dai problemi sul lavoro alle ansie burocratiche all’eco sentimentale di quelli rimasti a casa (la madre, la 
compagna). Costruisce una viscerale sensazione di immediatezza richiamando simboli e suggestioni del grande cinema 
americano, urbano e sporco, di qualche tempo fa ma anche più recente. 
La visibilità del protagonista è solo il primo passo di un percorso più strutturato e necessario, che il film affronta riscrivendo un 
po’ le regole del moderno cinema sociale, cui è legato da una provocatoria ambiguità. Se la macchina da presa di Boris Lojkine 
non si allontana mai dal sudore e le speranze di Abou Sangare è anche per sfidare una retorica vittimistica compiaciuta e 
superficiale, che “schiaccia” l’individuo in una pericolosa logica bidimensionale. Nei discorsi politici, nei media, il ritornello è 
sempre lo stesso: migrante, clandestino, illegale, disperato. Souleymane non è disperato, non è un eroe, non è un migrante, 
non è un africano. È un giovane uomo, un progetto di vita a tre dimensioni. Il mondo lo inchioda nella dimensione del bisogno e 
della vulnerabilità come non ci fosse altro e ne fa una mezza figura. 
È il lato oscuro della luna, la ricostruzione dell’umanità perduta, l’ossessione cinematografica di Boris Lojkine. La risposta 
all’indifferenza e alle strumentalizzazioni mediatiche, politiche e, perché no, anche cinematografiche. Al suo film non manca 
quello che forse fa difetto agli ultimi Dardenne, la volontà di allargare lo sguardo anche al di là del protagonista, mostrando 
le ragioni, le difficoltà e le frustrazioni degli altri. Souleymane chiede, ne ha diritto, a una società ingiusta, che oltre un certo 
limite non può spingersi a soddisfarlo, perché è piena di problemi. È il doppio riconoscimento, di un’umanità a tre 
dimensioni e delle complessità delle strutture sociali, a strutturare La storia di Souleymane. Ha un’esteriorità elettrica, 
nervosa, magari non così originale e di non semplice lettura, come nel caso del volutamente ambiguo finale. Ma le vere 
ricompense sono sotto la pelle. È lo spirito del film, il pensiero, a fare la differenza. 

https://www.comingsoon.it/personaggi/boris-lojkine/294246/biografia/
https://www.comingsoon.it/personaggi/delphine-agut/251360/biografia/
https://www.comingsoon.it/personaggi/tristan-galand/294247/biografia/


La forza nervosa della messa in scena sposa la solidità delle argomentazioni. La storia di Souleymane non è ideologia buon 
mercato, è cinema. È montaggio, regia, interpretazione, ritmo serrato e volontà di scalfire la superficie del puro 
intrattenimento con una profondità di pensiero che non schiaccia l’emozione. Boris Lojkine non dà lezioni, racconta una 
storia. Il rigore cronachistico, la velocità della narrazione, aiutano lo spettatore a non sentirsi oppresso dalla complessità dei 
problemi. Il buon cinema è sempre questione di equilibrio. La corsa contro il tempo di Souleymane è spettacolo con 
qualcosa da dirci. I due piani comunicano e a dare coerenza c’è uno sguardo d’autore che sa cosa vuole: garantire visibilità al 
mondo e alle persone per cui prova interesse. Il cinema sociale non è un genere di facile lettura e di ancor meno facile 
realizzazione. La storia di Souleymane riesce a essere buon cinema sociale perché non si sforza troppo di esserlo. 

Francesco Costantini - Cinematographe.it 
LA CLASSIFICA DEI FILM: 

 Titolo del film Num. voti Media voto N. Spettatori 
1.  Vermiglio 50 8,42 373 

2.  L’Innocenza (Monster) 35 8,23 315 

3.  La Bambina Segreta – Until Tomorrow 42 8,19 305 

4.  Shoshana 39 8,02 270 

5.  Hit Man - Killer per caso 33 7,45 281 

6.  Gli Indesiderabili 25 7,16 267 

ecco cosa ci avete detto di VERMIGLIO... 
 Emozionante. Uno spaccato di vita che mette in luce la forza femminile. Bello il commento pre e post film. Complimenti (come 

sempre) per la selezione (voto 9) 
 Il film Vermiglio mi è piaciuto per il suo carattere rievocativo che richiama alle radici della famiglia rurale portando lo spettatore in 

un mondo semplice e genuino . Tuttavia non lo ritengo una vera e propria novità in quanto richiama temi già trattati da altri autori 
in passato. Nonostante ciò il film è in grado di emozionare grazie alla delicata regia e alla bravura degli attori anche quelli non 
professionisti (i bambini e ragazze/i sono eccezionali) mantenendo viva l’attenzione su un passato che rischia di essere dimenticato. 
(voto 8) 

 Lento e noioso. Solo i bambini davano freschezza a questo film. (voto 6) 
 Film lieve e al tempo stesso drammatico, capace di raccontare in modo originale e autentico un piccolo pezzo della nostra Storia 

(voto 9) 
 Efficace ritratto di tutte le contraddizioni e complessità dell’animo umano e della società. Spicca però piacevolmente la spontaneità 

e la curiosità dei bambini che suscitano tenerezza e ci “guidano” nel succedersi delle vicende (voto 8) 
 Poetico. Ci ricorda le nostre radici contadine come “L’albero degli zoccoli” di Ermanno Olmi. (voto 9) 
 Silenzi e tono basso della voce, complicità tra famigliari, regole chiare. Bella ricostruzione di un mondo che, seppure vecchio di soli 

80 anni, è ormai lontanissimo. Sì è vero noi siamo più liberi...ma chissà... (voto 10) 
 Una fiaba dolcissima, una madre intensa un padre sapiente ma poco paterno, gli attori e i luoghi mi hanno portato altrove. Una 

riuscita esperienza immersiva grazie Maura (voto 8) 
 La memoria di come eravamo con amore, lo spaccato di un’epoca difficile per tutti , durissima per le donne (voto 8) 
 Film che passa da momenti oleografici a momenti più realistici, pasticciando tra finzione e realtà col risultato di non essere credibile 

nella sua intenzione, dichiarata dalla regista, di essere un ricordo del padre e della sua infanzia. L’unica attenuante forse è che 
basarsi sui ricordi spesso ci si allontana, anche molto, da quello che è la realtà, cadendo.in contraddizioni. (un es. La relativa 
ricchezza e decoro della casa paterna, le lenzuola, i letti, lo studio del padre, le ciotole della colazione ecc e la figlia che lava alla 
fontana ghiacciata, e il rubinetto dell’acqua vicino all’esterno della casa in una delle ultime scene). Molti richiami a film famosi e 
bellissimi come Fanny e Alexander, o l’ Albero degli zoccoli. Ma irraggiungibili. (voto 6) 

 Film intimo e coinvolgente. La vita montana, in quegli anni, dura e sacrificata, dove l’espandersi della famiglia era fatto ineluttabile, 
ci porta a conoscenza anche delle vicinanze viscerali di chi ne faceva parte. Di pari passo ci mostra come, all’interno di quello stesso 
ambiente familiare, le ingiustizie, le gelosie e le delusioni, difficilmente sono analizzate sotto un profilo psicologico. Ne deriva da ciò 
accettazione e disincanto e non poco dolore. Mi è piaciuta particolarmente la figura delicata e poetica della giovane mamma/ 
vedova e del fratellino così curioso e simpatico… particolarmente gradita la recitazione dialettale di ognuno di essi!! (voto 8) 

 Film prezioso, dalla fotografia alla lingua, dall’ ambientazione alle storie, attraverso la storia. (voto 10) 
 Fotografia splendida, gli scarni dialoghi molto efficaci, recitazione credibilissima, molto interessanti gli sguardi e i silenzi, trama ben 

costruita, due ore che scorrono velocemente. Perfetto 10. (voto 10) 
 Film al femminile e quindi mi astengo...Ottima fotografia, ambientazione, recitazione.... Probabilmente la regista voleva fare un gran 

botto Olmiano da presentare agli Oscar... premesso che non amo la filmografia da Oscar...non ho colto a pieno le considerazioni del 
critico cinematografico che enfatizza positivamente il film ....”finalmente facciamo presente altrove... come siamo e di cosa siamo 
capaci come paese a fronte dell’immagine che gli altri hanno di noi “..penso alluda a sole, pizza e mandolino..e soprattutto che 
fossimo dalla parte sbagliata nella seconda guerra mondiale.... (voto 8) 

 Profondo e toccante (voto 10) 
 Film che sopratutto nella prima parte ricorda molto la poetica di E.Olmi. La Delpero ci mostra in modo pulito e sincero chi siamo e 

da dove veniamo. Attraverso una storia di amori e silenzi ci viene descritto un passaggio epocale, non visto come una perdita di 
innocenza da rimpiangere, quanto piuttosto un dischiudersi di un nuovo che avanza inarrestabile anche per le comunita’ rurali ed il 
loro mondo ancestrale apparentemente immutabile. (voto 9) 

 Pura poesia, suoni, immagini e dialoghi essenziali. (voto 9) 
 Bellissimo!!! Uno spaccato di vita vera. Anche mio papà mi racconta di quando passava il “Pippo”. La pluriclasse di una scuola di 

montagna, la vita quotidiana delle femmine nelle varie fasi dell’età, la presenza quasi ingombrante di un padre-maestro e dei suoi 
“privilegi” rispetto ai veri bisogni della famiglia. (voto 10) 
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