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Tratto dal romanzo breve “Piccole Cose dal Nulla” della scrittrice 

irlandese Claire Keegan e presentato in anteprima alla  
74ª edizione del Festival di Berlino. 

Il dramma delle “Magdalene Laundries” (o “Case della madre e del bambino”) è una delle pagine più 
buie della storia d’Irlanda (e d’Europa): fino a poco meno di trent’anni fa (al 1996-98), si stima che oltre 
trentamila ragazze irlandesi furono schiavizzate con “il placet” del governo statale e le sovvenzioni della 
chiesa cattolica. L’obiettivo (si fa per dire) era rieducare le cosiddette “fallen women”, quelle donne che 
avevano perso la loro innocenza, attraverso violenze psicologiche, umiliazioni, abusi e sfruttamento di 
ogni tipo. Molte famiglie irlandesi chiedevano loro stesse che le figlie fossero rinchiuse. È ciò che 
accade, per esempio, a Margaret, una delle protagoniste di “Magdalene” - il film Leone d’oro nel 2002 di 
Peter Mullan -, colpevole di essere rimasta incinta fuori dal matrimonio perché stuprata dal cugino. 

“Small Things Like These”, tratto dall’omonimo romanzo di Claire Keegan, è il controcampo iper-intimista 
di “Magdalene”. La pellicola racconta di Bill Furlog (Cillian Murphy), un carbonaio di New Ross che 
lavora, tra le altre cose, per una “Magdalene Laundries” della zona, caricando e scaricando ogni giorno 
enormi sacchi di torba, antracite, carbonella e legna. Un pomeriggio assiste a un litigio: una madre sta 
costringendo la figlia a entrare nel convento, mentre quest’ultima prega il padre di fermarla. È l’innesco 
narrativo di un lungo moto analettico: la madre dello stesso Furlog, abbandonata dal marito, è scampata 
alle violenze delle “Magdalene Laundries” solo grazie all’aiuto di Mrs Wilson, per la quale lavorava come 
domestica – una “delle poche donne che all’epoca poteva permettersi di fare ciò che voleva” dice in una 
scena Eileen (Eileen Walsh), la moglie con cui Bill ha cinque figlie. 

L’azione emotiva della pellicola è chiusa in una fotografia cupa, tra offuscamenti, non-fuoco e primissimi 
piani che inglobano e raccordano la luce domestica. Oltre l’abitazione di Bill, oltre il convento, a fare da 
protagonista, è la neve, la nemesi di ogni scrittore e scrittrice irlandese. Se in “Eveline” la neve 
identificava la paralisi interiore, nel romanzo di Keegan, al contrario della protagonista del racconto di 
Joyce, Bill reagisce alla stasi. L’elemento epifanico è diffuso gradualmente nel percorso narrativo, 
l’alternanza dei flashback trasforma, in questo senso, l’analessi in prolessi: Bill trova nel passato ciò che 
lo spingerà ad agire nel presente. 

Il regista Tim Mielants, al suo terzo lungometraggio, asseconda la narratologia di Keegan, fatta di lunghi 
dialoghi e inneschi improvvisi. I modelli della scrittrice – anzitutto Cechov e Carver -, riflettono molte 
scelte cinematografiche: da un lato, i lunghi movimenti di camera che scandagliano il profilmico fino a 
stringere l’inquadratura su un particolare, di un oggetto o di un soggetto, cioè di un volto - quelle “piccole 
cose” del titolo che rimandano a Carver; dall’altro, le sequenze in cui Bill guarda dall’interno della 
carbonaia la ragazza costretta dalla madre a entrare nel convento, o, ancora, il momento in cui Bill 
stesso entra nella struttura per farsi pagare e una ragazza di nascosto lo prega di portarla via da lì, 
formano un puzzle tensivo che imploderà lungo tutto il corso della vicenda, a crescere, fino all’epilogo. 
Insomma, quella geometria diegetica - “esplosione esteriore” che provoca “tormento interiore” - tanto 
presente nei racconti di Cechov. 

Non solo: nella storia di Keegan troviamo anche quel senso di giustizia morale dei più bei racconti di 
Gogol: da qui, arriva la frase di Eileen – “per andare avanti nella vita, a volte bisogna ignorare qualcosa”, 
e la scelta di Bill di disobbedire. Nel romanzo dice: “era possibile dirsi cristiani senza avere per una volta 
il coraggio di andare contro le cose com’erano?”. 
La messa in scena polifonica del regista belga restituisce in gran parte il sottosuolo emotivamente 
conflittuale del romanzo, i suoi infiniti punti di vista. Dalla finta soggettiva che ci mostra la nuca di Bill 
mentre guida il camion, alle dissolvenze incrociate, ai controcampi rallentanti tra Bill e suor Mary (la 
direttrice del convento), o, ancora, la scelta di cristalizzare le ombre sul volto di Murphy mentre, fuori 
campo, le voci della madre superiore e di Sarah (una ragazza chiusa nel convento) aumentano l’intesità 



del tono musicale, apparentemente diegetico. Fino, poi, alla camera a plongeé che fotografa le mani di 
Bill mentre quest’ultimo le lava dal carbone, dal passato, a cui però non riesce a sfuggire. 

L’intensità del romanzo è infine riassunta nella catarsi dell’epilogo: nell’inquadratura dell’insert, ancora 
una volta, che fa da sineddoche tra l’uomo e la sua parte, tra le grandi cose e quelle piccole che “fanno 
un’esistenza”. Bill (forse, ma non l’Irlanda) fa pace con sé stesso. Allora, afferra la mano di Sarah, la 
ragazza che alla fine ha scelto di “liberare”, e la guida verso la sala da pranzo, verso la propria famiglia, 
con una camminata nell’oscurità che per certi versi rallenta la corsa a perdifiato di Caít, nell’epilogo di 
“The Quiet Girl”, la trasposizione di “Foster”, l’altra potente short story di Keegan. 

Davide Spinelli – Ondacinema 
LA CLASSIFICA DEI FILM: 

 Titolo del film Num. voti Media voto N. Spettatori 
1.  Vermiglio 50 8,42 373 

2.  L’Innocenza (Monster) 35 8,23 315 

3.  La Bambina Segreta – Until Tomorrow 42 8,19 305 

4.  Shoshana 39 8,02 270 

5.  Touch 34 7,82 293 

6.  Familia 25 7.76 275 

7.  Le ravissement - Rapita 40 7,72 284 

8.  La storia di Souleymane 36 7,69 276 

9.  Il tempo che ci vuole 35 7,60 294  

10.  Hit Man - Killer per caso 33 7,45 281 

11.  Gli Indesiderabili 25 7,16 267 

12.  Thelma  31 6,65 302 

ecco cosa ci avete detto di FAMILIA … 
 Film intenso, profondo, coinvolgente. Un racconto veritiero, toccante, capace di dar voce a sentimenti 

ed emozioni. Un film che non perde mai il contatto con la realtà, mostrandola con schiettezza e verità. 
(voto 10) 

 Dolore, paura, solitudine, smarrimento e rabbia trasmessi benissimo. Film da promuovere in tutte le 
sale, aiuta a riflettere e capire. Interpreti eccellenti. (voto 8) 

 Film potente. Si è immersi completamente nell’angoscia che vive ogni componente della famiglia. 
Fornisce tanti spunti per riflettere. (voto 9) 

 Film asfittico,a volte insostenibile, in cui i luoghi di detenzione non sono solo fisici ,ma anche 
psicologici. Ci dice che ferite profonde ricevute durante l’infanzia restano indelebilmente impresse nell’ 
inconscio, condizionando la costruzione di una identita’ personale. Silenzi,sguardi rancorosi, 
maltrattamenti fisici e psicologici , vengono espressi immersi in un ecosistema sonoro a tratti gotico, 
che accentua ancora di piu’ il pathos. Finale che io definirei da “samurai”, in cui il padre sconfitto e 
rifiutato “ chiede” il.figlio la morte, quasi come ( improbabile) riscatto del proprio onore. (voto 9) 

 Violenza domestica un tema purtroppo sempre attuale uno sguardo dall’ interno sentito ma forse 
troppo di parte. (voto 7) 

 Un film che descrive, in alcuni momenti con precisione e incisività l’ inferno di chi nasce 
sfortunatamente in una ‘familia’ difficile e crudele.come forse ricorda il titolo come servi sotto uno 
stesso tetto. Non liberi, ma obbligati e oppressi. In altri.momenti ìl regista si concede di vagare con 
fuori fuoco, musiche inquietanti e inquadrature ravvicinate che risultano ridondanti, inutili all’ economia 
e efficacia della storia. I componenti della familia sono interpretati con drammatico realismo da attori 
molto interessanti. (voto 7) 

 Mi è piaciuto molto, bravissimi attori (su tutti il premiato Francesco Gheghi) e un applauso alla regia di 
Costabile (voto 8) 
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