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Tratto dal romanzo breve “Piccole Cose dal Nulla” della scrittrice
irlandese Claire Keegan e presentato in anteprima alla
742 edizione del Festival di Berlino.

Il dramma delle “Magdalene Laundries” (o “Case della madre e del bambino”) &€ una delle pagine piu
buie della storia d’Irlanda (e d’Europa): fino a poco meno di trent’anni fa (al 1996-98), si stima che oltre
trentamila ragazze irlandesi furono schiavizzate con “il placet” del governo statale e le sovvenzioni della
chiesa cattolica. L’obiettivo (si fa per dire) era rieducare le cosiddette “fallen women”, quelle donne che
avevano perso la loro innocenza, attraverso violenze psicologiche, umiliazioni, abusi e sfruttamento di
ogni tipo. Molte famiglie irlandesi chiedevano loro stesse che le figlie fossero rinchiuse. E cio che
accade, per esempio, a Margaret, una delle protagoniste di “Magdalene” - il film Leone d’oro nel 2002 di
Peter Mullan -, colpevole di essere rimasta incinta fuori dal matrimonio perché stuprata dal cugino.

“Small Things Like These”, tratto dal’omonimo romanzo di Claire Keegan, € il controcampo iper-intimista
di “Magdalene”. La pellicola racconta di Bill Furlog (CiIIian Murphy), un carbonaio di New Ross che
lavora, tra le altre cose, per una “Magdalene Laundries” della zona, caricando e scaricando ogni giorno
enormi sacchi di torba, antracite, carbonella e legna. Un pomeriggio assiste a un litigio: una madre sta
costringendo la figlia a entrare nel convento, mentre quest’ultima prega il padre di fermarla. E I'innesco
narrativo di un lungo moto analettico: la madre dello stesso Furlog, abbandonata dal marito, € scampata
alle violenze delle “Magdalene Laundries” solo grazie all’aiuto di Mrs Wilson, per la quale lavorava come
domestica — una “delle poche donne che all’epoca poteva permettersi di fare cio che voleva” dice in una
scena Eileen (Eileen Walsh), la moglie con cui Bill ha cinque figlie.

L’azione emotiva della pellicola & chiusa in una fotografia cupa, tra offuscamenti, non-fuoco e primissimi
piani che inglobano e raccordano la luce domestica. Oltre I'abitazione di Bill, oltre il convento, a fare da
protagonista, € la neve, la nemesi di ogni scrittore e scrittrice irlandese. Se in “Eveline” la neve
identificava la paralisi interiore, nel romanzo di Keegan, al contrario della protagonista del racconto di
Joyce, Bill reagisce alla stasi. L'elemento epifanico é diffuso gradualmente nel percorso narrativo,
I'alternanza dei flashback trasforma, in questo senso, I'analessi in prolessi: Bill trova nel passato cio che
lo spingera ad agire nel presente.

Il regista Tim Mielants, al suo terzo lungometraggio, asseconda la narratologia di Keegan, fatta di lunghi
dialoghi e inneschi improvvisi. | modelli della scrittrice — anzitutto Cechov e Carver -, riflettono molte
scelte cinematografiche: da un lato, i lunghi movimenti di camera che scandagliano il profilmico fino a
stringere l'inquadratura su un particolare, di un oggetto o di un soggetto, cioé di un volto - quelle “piccole
cose” del titolo che rimandano a Carver; dall’altro, le sequenze in cui Bill guarda dall’interno della
carbonaia la ragazza costretta dalla madre a entrare nel convento, o, ancora, il momento in cui Bill
stesso entra nella struttura per farsi pagare e una ragazza di nascosto lo prega di portarla via da i,
formano un puzzle tensivo che implodera lungo tutto il corso della vicenda, a crescere, fino all’epilogo.
Insomma, quella geometria diegetica - “esplosione esteriore” che provoca “tormento interiore” - tanto
presente nei racconti di Cechov.

Non solo: nella storia di Keegan troviamo anche quel senso di giustizia morale dei piu bei racconti di
Gogol: da qui, arriva la frase di Eileen — “per andare avanti nella vita, a volte bisogna ignorare qualcosa”,
e la scelta di Bill di disobbedire. Nel romanzo dice: “era possibile dirsi cristiani senza avere per una volta
il coraggio di andare contro le cose com’erano?”.

La messa in scena polifonica del regista belga restituisce in gran parte il sottosuolo emotivamente
conflittuale del romanzo, i suoi infiniti punti di vista. Dalla finta soggettiva che ci mostra la nuca di Bill
mentre guida il camion, alle dissolvenze incrociate, ai controcampi rallentanti tra Bill e suor Mary (la
direttrice del convento), o, ancora, la scelta di cristalizzare le ombre sul volto di Murphy mentre, fuori
campo, le voci della madre superiore e di Sarah (una ragazza chiusa nel convento) aumentano l'intesita



del tono musicale, apparentemente diegetico. Fino, poi, alla camera a plongeé che fotografa le mani di
Bill mentre quest’ultimo le lava dal carbone, dal passato, a cui pero non riesce a sfuggire.

L'intensita del romanzo e infine riassunta nella catarsi dell’epilogo: nellinquadratura dell’'insert, ancora
una volta, che fa da sineddoche tra 'uomo e la sua parte, tra le grandi cose e quelle piccole che “fanno
un’esistenza”. Bill (forse, ma non llrlanda) fa pace con sé stesso. Allora, afferra la mano di Sarah, la
ragazza che alla fine ha scelto di “liberare”, e la guida verso la sala da pranzo, verso la propria famiglia,
con una camminata nell’oscurita che per certi versi rallenta la corsa a perdifiato di Cait, nell’epilogo di
“The Quiet Girl”, la trasposizione di “Foster”, I'altra potente short story di Keegan.

Davide Spinelli — Ondacinema
LA CLASSIFICA DEI FILM:

Titolo del film Num. voti Media voto N. Spettatori
1. | Vermiglio 50 8,42 373
2. | L'Innocenza (Monster) 35 8,23 315
3. | La Bambina Segreta — Until Tomorrow 42 8,19 305
4. | Shoshana 39 8,02 270
5. | Touch 34 7,82 293
6. | Familia 25 7.76 275
7. | Le ravissement - Rapita 40 7,72 284
8. | La storia di Souleymane 36 7,69 276
9. | Il tempo che ci vuole 35 7,60 294
10. | Hit Man - Killer per caso 33 7,45 281
11. | Gli Indesiderabili 25 7,16 267
12. | Thelma 31 6,65 302

ecco cosa ci avete detto di FAMILIA ...

» Film intenso, profondo, coinvolgente. Un racconto veritiero, toccante, capace di dar voce a sentimenti
ed emozioni. Un film che non perde mai il contatto con la realta, mostrandola con schiettezza e verita.
(voto 10)

» Dolore, paura, solitudine, smarrimento e rabbia trasmessi benissimo. Film da promuovere in tutte le
sale, aiuta a riflettere e capire. Interpreti eccellenti. (voto 8)

» Film potente. Si € immersi completamente nell’angoscia che vive ogni componente della famiglia.
Fornisce tanti spunti per riflettere. (voto 9)

» Film asfittico,a volte insostenibile, in cui i luoghi di detenzione non sono solo fisici ,ma anche
psicologici. Ci dice che ferite profonde ricevute durante I'infanzia restano indelebilmente impresse nell’
inconscio, condizionando la costruzione di una identita’ personale. Silenzi,sguardi rancorosi,
maltrattamenti fisici e psicologici , vengono espressi immersi in un ecosistema sonoro a tratti gotico,
che accentua ancora di piu’ il pathos. Finale che io definirei da “samurai”, in cui il padre sconfitto e
rifiutato “ chiede” il.figlio la morte, quasi come ( improbabile) riscatto del proprio onore. (voto 9)

» Violenza domestica un tema purtroppo sempre attuale uno sguardo dall’ interno sentito ma forse
troppo di parte. (voto 7)

» Un film che descrive, in alcuni momenti con precisione e incisivita I' inferno di chi nasce
sfortunatamente in una ‘familia’ difficile e crudele.come forse ricorda il titolo come servi sotto uno
stesso tetto. Non liberi, ma obbligati e oppressi. In altrimomenti il regista si concede di vagare con
fuori fuoco, musiche inquietanti e inquadrature ravvicinate che risultano ridondanti, inutili all’ economia
e efficacia della storia. | componenti della familia sono interpretati con drammatico realismo da attori
molto interessanti. (voto 7)

» Mi e piaciuto molto, bravissimi attori (su tutti il premiato Francesco Gheghi) e un applauso alla regia di
Costabile (voto 8)
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